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cZY WOLNOśĆ NOSI SPODNIE?  
RZEcZ O DOśWIADcZENIU MĘSKOścI W KREAcJI 
ARTYSTYcZNEJ MARII KOMORNIcKIEJ
Czy wolność nosi spodnie? Warto zadać na wstępie niniejszych rozważań 
to wciąż kluczowe dla ludzkości pytanie. Pojawiają się bowiem w tej kwestii 
wątpliwości. Zwłaszcza, gdy naszym oczom ukazuje się obraz Eugene’a Dela-
croix – Wolność wiodąca lud na barykady, ukazuje się, gdyż stanowi zapewne 
pierwsze skojarzenie nowoczesnego człowieka, ponowoczesnego również, ze 
słowem „wolność”. To właśnie ona – kobieta, wprowadziła w sposób symbo-
liczny świat w erę współczesności. Można by podważać znaczenie kobiecości 
w rewolucyjnych przewrotach, przyznając jej jedynie rolę wynikłą z rodzaju 
gramatycznego, jakim jest obdarzona „wolność” w języku francuskim, w pol-
skim również. Warto jednak zastanowić się, czy rodzaj gramatyczny w  tym 
przypadku nie łączy się spójnie z rodzajem naturalnym, determinującym cechy 
tej umiłowanej i upragnionej wolności. Dlaczego więc wolność zwykło ubie-
rać się w spodnie? Dlaczego deprecjonuje się suknię – atrybut kobiecości. Głos 
winny zabrać w tej kwestii obie strony sporu – obie płcie, poniekąd obie. 
Stefan Żeromski wkłada bowiem w usta bohaterki Ludzi bezdomnych – Ju-
styny, następujące wątpliwości dotyczące praktyczności noszonego stroju. 
Pisze ona w swoim dzienniku grudniowego dnia: „[…] zabłocona suknia nie 
czyni wrażenia stroju ani odzieży, tylko jakiejś paskudnej szmaty. Ach, to ubra-
nie do ziemi! Jest ono zapewne miłe, doskonałe i piękne, ale dla pań, które ni-
gdy nie chodzą po zabłoconych ulicach, tylko jeżdżą w karetach. Dla nas, co 
420 m o n i k a  b e d n a r c z y k
musimy grasować po bagnach dzielnic ubogich – jest to prawdziwa katorga”1. 
Bohaterka powieści Żeromskiego udzielała prywatnych lekcji w domach swo-
ich podopiecznych. Podczas ciągłego przemieszczania się suknia z  długim 
trenem spowalniała ją, angażując jedną z dłoni, która musiała unosić koniec 
odzienia tak zwany ogon. Stąd jej negatywne nastawienie do swojej uzewnętrz-
nionej kobiecości.
Inaczej rzecz jawi się w interpretacji tej, która nie musiała zapewne zmagać 
się z bagnistymi zaułkami, jest to jednak mimo wszystko interpretacja dam-
ska. Maria Pawlikowska-Jasnorzewska w utworze Morze przenosi czytelnika 
w sferę bezmiaru kobiecego odzienia, w sferę umożliwiającą wręcz mistyczne 
spotkanie z naturą. Suknia staje się podobna do morza, a właściwie morze za-
czyna przypominać suknię, jakby stanowiło zjawisko wtórne: 
Morze jest całe w koła oczu ćmy lub sowy,
całe w drżeniach jedwabi, białym szytych ściegiem
– i jest podobne sukni pstrej, grodenaplowej,
o falbankach śnieżystych, musujących brzegiem.2
Ujawnia się w ten sposób płynność, bezgraniczność i zaborczość kobieco-
ści przy jej niewątpliwym wdzięku, który omamia i nęci, co więcej przykuwa 
wzrok spragniony trudnej do zdefiniowania harmonii: 
Fałdy toczą się żywe, w skały haftem stukną,
tren zarzucają daleko i płasko,
i znów ścigają mokrą biel koronek z piasku,
i znów pełzają naprzód, żywą, zwinną suknią.
Kobiecość podbija świat, pokrywa jego powierzchnię i  dominuje. lecz 
pomimo swej niepohamowanej żądzy władzy zostaje nagrodzona koroną ze 
słońca:
i wzniosę w dziękczynieniu operlone ręce
po złocisty kapelusz, który mi da słońce.
Świat hołduje kobiecie, czego ona jest świadoma i co umiejętnie wykorzy-
stuje, wkracza w tę baśń jak wkracza w luźne ramy swej sukni: „Wejdę w nią 
i  rozleje się wokoło mnie cudnie”, czytamy pozbawione niewinności słowa. 
Czyż to nie kwintesencja wolności? 
1 S. Żeromski, Ludzie bezdomni, Warszawa 1976, s. 171-172.
2 Fragmenty wiersza Morze M. Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej za: tejże, Poezje zebrane, oprac. 
A. Madyda, Toruń 1997, t. 1, s. 16. 
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„Uciekała wiele razy – pisze tymczasem Krystyna Kłosińska o sławnej hi-
steryczce, ofierze klinicznych tortur3. – Ale dopiero przebrana za mężczyznę 
uchyliła dla siebie bramę wolności”4. Paradoks kryje się w tym niewinnym opi-
sie ucieczki z domu dla obłąkanych. Przebrana za mężczyznę uchodzi wreszcie, 
niedostrzeżona. Wolność zostaje zatem przykryta przez męski strój, prawda za-
woalowana, tożsamość ukryta w ramach normy, jaką jest stanowienie o sobie 
na wzór męski. Nikt jej nie zatrzymał, gdyż nie była pozornie sobą. Nie była 
również mężczyzną, kim była? Kulturową drwiną. Przebierańcem, który zdołał 
oszukać świat, oparty jedynie na pozorach i kreacji.
W tym miejscu spotykamy Marię Komornicką, która nie miała tyle szczę-
ścia, co zbiegła histeryczka. Z  innego powodu, ona uwierzyła, że naprawdę 
jest mężczyzną, zerwała z  pozorem. Doświadczenie męskości kształtowało 
osobowość poetki od młodości. Osobowość zaś spoiła się w sposób dość cha-
rakterystyczny dla epoki twórczości (Młodej Polski) z kreacją artystyczną Ko-
mornickiej. Na pytanie, czy ową kreację można rozdzielić choć w  pewnych 
aspektach z życiem poetki, nie sposób odpowiedzieć. Wspólnota myśli osoby 
oraz podmiotu, wspólnota doświadczenia, kalka emocjonalna przemawiają 
na niekorzyść rozłamu. Dlatego doświadczenie męskości, a właściwie jej do-
świadczanie i wpływ na zarówno życie, jak i twórczość, może być rozpatrywane 
na podstawie przesłanek biograficznych oraz literackich. Maria Komornicka 
kreuje się w każdym słowie, które wychodzi spod jej kobieco-męskiego pióra. 
W pracy chciałabym wskazać trzy, interesujące, moim zdaniem, momenty 
doświadczania i kształtowania się męskiego charakteru poetki. Dwa pierwsze 
można by nazwać przesłankami, miejscami wspólnymi, trzeci postrzegam jako 
spojenie w całość. 
Cudowne dziecko
Ekstrawagancja w sposobie obcowania z otoczeniem intrygowała, pomimo 
unoszącego się w powietrzu poczucia wyższości. To nie kobieta (dziewczyna) 
bluszcz. To nie przyszła modliszka spoczywająca w ogrodowym zaciszu, śniąca 
3 „Augustyna – „gwiazda” histeryczek w  Salpêtriére. Honorowana przez surrealistów jako 
wcielenie młodej, seksownej histeryczki, którą warto podziwiać. Spędziła w  klinice dwa-
dzieścia cztery lata. Opowiadała o  gwałtach, samotności, opuszczeniu przez rodzinę. Pod 
wpływem eteru jej mowa się rozwiązywała, a  halucynacje powtarzały ciągle tę samą trau-
mę. Nikt nie słuchał jej protestu. Nie dociekał wagi urazu. Zaklęty krąg: lekarze powtarzali 
i utwierdzali przeżyte doznania zniewolenia. Praktykowali symboliczne gwałty. Kaleczyła się, 
próbowała samobójstwa.” Cyt. za: K. Kłosińska, Figura XIX-wiecznej histeryczki, [w:] tejże, 
Miniatury. Czytanie i pisanie „kobiece”, s. 76. 
4 Tamże, s. 76.
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o dominacji nad męskim rodzajem, potajemnej dominacji rzecz jasna zmysło-
wych ruchów bioder i trzepoczących rzęs. To, co intrygowało w Maryni, było 
natury intelektualnej. Niepokorność kryła się w jej potrzebie indywidualności. 
Od otoczenia, zarówno tego męskiego, jak i żeńskiego, pragnęła jej naznaczona 
wzniosłością natura uwielbienia. Była Marynia obiecującym dzieckiem, z któ-
rym kontakt przysparzał mistycznych doznań. Pragnęło się jej więcej i więcej, 
i ona pragnęła więcej. 
Forpoczty5 zdradzały cechy męskiego talentu. Jak pisze Agnieszka Bara-
nowska, były „klarowne, jasne, mówiły wyraźnie, o co chodziło”. Również ów-
czesny „Głos” orzekł, iż Komornickiej brak, tak charakterystycznej dla kobiet, 
rozwlekłości stylu, niepohamowania w stosowaniu epitetów, pieszczotliwości. 
Była więc genialnym połączeniem kobiecego ciała i męskiego umysłu. Ochoczo 
więc zakwalifikowano ją do grona feministek6.
Męski duch Komornickiej dawał o sobie znać, lecz napotykał na przychylne 
reakcje świata literatury. Ekstrawagancja poetki wpisywała się w nurt ówcze-
snej ekstrawagancji. Manifestowaną przez nią wolność rzucano na stos zama-
nifestowanych uprzednio kobiecych pragnień.7 Samą zaś Komornicką można 
by w tym momencie postrzegać jako literackiego przebierańca, który potrafił 
jedynie swoim stylem oraz wyobraźnią dorównać męskiemu wzorcowi. Do-
świadczenie to znaczyło jednak o wiele więcej:
W Forpocztach deklaruje, że wcale nie pragnie pochylenia nad sobą. Przeciwnie – 
to ona się pochyla. Nad Jellentą, nad Podkowińskim. W ten sposób wypisuje się z sze-
regu tych, których należy dopieszczać, chwalić, ganić, naprowadzać i pouczać […]. 
Ona nie potrzebuje sztucznego dożywiania. Ma w sobie tyle talentu i energii, że może 
nimi jeszcze innych obdzielić. […]
Komornicka jest w Forpocztach zaiste królewska – ma tu swoje dominium.8 
W Forpocztach widać, że Komornicka pragnie konfliktu na własną miarę, bo wie, 
że tylko w ten sposób będzie mogła dorosnąć. Banalny konflikt grozi niepełnym roz-
wojem i kończy się skarłowaceniem. Dlatego w pewnym sensie lepiej jest nie robić nic 
– i czekać na właściwy moment, odpowiednią szansę.9 
5 Manifest artystyczny wydany w roku 1895 wraz z Wacławem Nałkowskim i Cezarym Jellen-
tą. Komornicka miała zaledwie 19 lat.
6 A. Baranowska, <Gdzie idziesz…> (Maria Komornicka), [w:] tejże, Kraj modernistycznego 
cierpienia, Warszawa 1981. 
7 Kobiety pragnąc wyzwolenia narzucały na siebie jarzmo męskiego stylu życia, łącząc dwie role 
w hybrydycznej całości. Zob. E. Gontarczyk, Kobiecość i męskość jako kategorie społeczno-kultu-
rowe w studiach feministycznych: perspektywa socjologiczno-pedagogiczna, Poznań 1995.
8 I. Filipiak, Forpoczty, [w:] tejże, Obszary odmienności. Rzecz o Marii Komornickiej, Gdańsk 
2006, s. 225.
9 Tamże, s. 226-227.
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Doświadczenie zaznane za sprawą owego artystycznego manifestu musiało 
okazać się niewystarczające. Stało się jedynie wstępem do właściwych prze-
mian w sferze ducha i w sferze ekspresji. O ile jednak wcześniej z łatwością spy-
chano Komornicką czy to w nadwrażliwą i neurasteniczną sferę moderny, czy 
też postrzegano ją jako marzącą o emancypacji szlachecką pannę, o tyle na to, 
co wydarzyło się później, kultura nie znajdowała już gotowej odpowiedzi. Roz-
wój, do którego dążyła Komornicka, miał objąć całość jej jestestwa. 
„Wyeliminować kobietę, aby bohater mógł być wolny”
Tak zatytułowała jeden z  podrozdziałów pierwszej części Feministycznej 
krytyki literackiej Krystyna Kłosińska10. Podrozdział ten został poświęcony 
powieści Ernesta Hemingwaya: Pożegnanie z bronią, która to powieść kreuje 
postać kobiety jako przeszkody na drodze do męskiej swobody i męskiego roz-
woju. Tytuł ten brzmi niczym rozkaz – bezosobowy, bezdyskusyjny więc i bez-
refleksyjny, lecz mimo swej bezrefleksyjności intryguje. Warto bowiem zapytać, 
jaką pozycję w tej bezwzględnej operacji zajmuje kobieta. Nie jest to pytanie 
pozbawione sensu. Gdyby bowiem przyłożyć tę formułę do sytuacji małżeń-
skiej Marii Komornickiej, mogłoby okazać się, iż stereotypowo wyznaczone 
role w sposób naturalny odwracają się, by zaprzeczyć kategoriom płci. 
[…] Marynia – jak wspomina Aniela Komornicka – zapowiedziała mi kiedyś, ku mo-
jemu wielkiemu zdumieniu, że i ona postanowiła wyjść za mąż.11 
Wolny ptak, cudowne dziecko swojej epoki, postanawia dobrowolnie wstą-
pić do klatki zwanej małżeństwem. Dąży do tego, choć otoczenie nie naciska na 
nią. Czego właściwie pragnie Marynia? Jaki cel przyświeca temu nagłemu ma-
rzeniu, zapewne jest on ukryty i zapewne nie dotyczy stabilizacji z wszystkimi 
jej atrybutami kryjącymi się w metaforycznym znaczeniu słowa „dom”. Dom 
tworzą mężczyzna i  kobieta złączeni wspólnotą doświadczenia i  wspólnotą 
pragnień. Tymczasem: „lemański, tzw. leman – czytamy w  innym miejscu 
wspomnień – zdobywał ją mocą kochania, uczuciowym zaprzepaszczeniem 
i terrorem zazdrości”12. Tymczasem więc u źródeł związku Komornickiej i jej 
wybranka, Jana lemańskiego, tkwiła niezaprzeczalnie histeria, nosicielem któ-
rej był jednak pierwiastek męski. 
10 K. Kłosińska, Feministyczna krytyka literacka, Katowice 2010, s. 77. 
11 A. Komornicka, Maria Komornicka w  swych listach i  mojej pamięci, [w:] M. Komornicka, 
Listy, oprac. E. Boniecki, Warszawa 2011, s. 36.
12 Tamże, s. 37. 
424 m o n i k a  b e d n a r c z y k
leman winien zdradzać, według ustalonego przez kulturę stereotypu męż-
czyzny, cechy takie jak stabilność, konkretność, racjonalność i pewność siebie. 
Takim chciałoby widzieć lemana społeczeństwo, w którym wyrósł. Jego zacho-
wanie dalekie od ideału męskości zdradzało jednak cechy przypisywane kobie-
tom, tj. nadmierną emocjonalność, wrażliwość, podejrzliwość i skłonność do 
działań wyjętych spoza granic rozsądku. W związku to leman jawił się jako 
słabszy element (słaba płeć), choć również Marynia, posiadając artystyczne 
usposobienie, pozostawała nie do końca silnym filarem. 
Na najbliższą przyszłość rysował się nęcący ją wyjazd w szeroki świat. Chęć ze-
tknięcia się z cyganerią krakowską zadecydował o wyborze pierwszego etapu wspól-
nej podróży i wyjeździe w końcu sierpnia 1898 r. do Krakowa i Zakopanego.13 
Maria pragnęła życia rajskiego ptaka. Zdarzało jej się więc bywać przede 
wszystkim poetką lub może warto by rzec – poetą, osobą znającą swoją 
wartość i oczekującą od życia doznań na miarę tej wartości. Dręczyły ją sny 
o wielkości, o doświadczeniu, które przysporzy jej sławy. Owe nadzieje poetki 
związane z twórczością, dyktowane siłą wyobraźni, nasuwają skojarzenie z bo-
haterem Nie-Boskiej komedii Zygmunta Krasińskiego. „Tegom żądał – mówi 
Mąż (vir) podążając za marzeniem spersonifikowanym w  Dziewicy – o  to 
przez długie modliłem się lata i nareszciem już bliski mojego celu – świat ludzi 
zostawiłem z tyłu […]”. A Dziewica nawołuje: „Tedy – tędy”14. 
Niszczycielska siła, która gnała Męża zawładniętego ułudą, kierowała rów-
nież Komornicką, gdy ta raz po raz „pozbywała się” swego męża – odsyłając go 
do Grabowa, by móc odrobinę odetchnąć. leman zaś „tęsknił w samotności 
i milczeniu”15. Marynia była jednak nie tylko dominantą w tym związku, ona 
również poprzez swoje artystyczne usposobienie wnosiła do wspólnoty dwojga 
pierwiastek emocjonalnej destabilizacji. Podczas dramatycznych wydarzeń na 
krakowskich Plantach, kiedy to leman, kierowany nagłym impulsem postana-
wia dać upust swej zazdrości o Marynię, strzelając do niej i jej kuzyna, ona do-
puszcza do głosu swoją poetycką naturę. 
[…] nieszczęsny mąż – pisze Aniela – nie odegrał zbyt rycerskiej roli, strzelając do 
podstępnie wyimaginowanych kochanków, a kierując patetycznie całkowicie rozła-
dowaną broń do swej własnej skroni. […] W rozbujałej wyobraźni żony lemański, 
wydźwignięty do miary Otella, tęsknił parę tygodni za kratami więzienia i wyglądał 
13 Tamże, s. 38.
14 Z. Krasiński, Nie-Boska komedia, Warszawa 1974, s. 81.
15 Listy, dz. cyt., s. 42.
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przyjścia nowoczesnej Desdemony, która na nowo oczarowana, zapałała gorącym 
afektem do smętnego bohatera.16 
lemański zachował się niczym rozhisteryzowana niewiasta strzelająca do 
domniemanej kochanki męża. Zyskując sobie przychylność Marii, natychmiast 
jednak spokorniał, ciesząc się chwilowym szczęściem. Jego los zależał całkowi-
cie od jej kaprysu. Jego zdrowie od jej poczucia obowiązku. Mąż nie był partne-
rem poetki. Okazał się dodatkiem, pomijając fakt, iż był zasadniczo przepustką 
do nieznanego świata, był dodatkiem do samowystarczalnej egzystencji. Starał 
odnajdywać się w powierzonej mu roli, która stanowić miała dla niego zaszczyt 
i wyzwanie. Komornicka pisała do matki: „leman jest dzielny towarzysz, pełen 
inicjatywy, fantazji, orientuje się aż miło, taki swobodny, jakby całe życie nic in-
nego nie robił, tylko podróżował […]”17. Podkreślanie umiejętności odnajdy-
wania się w nowych sytuacjach, niejako zdolności przystawania do autorki listu, 
w istocie deprecjonuje lemańskiego. Zdarza mu się, co można wyczytać między 
wierszami, pozytywnie zaskoczyć ukochaną, jednak zazwyczaj pozostaje sła-
bym, niepewnym siebie towarzyszem, fałszywym akompaniatorem. To również 
wpisuje się w stereotypowe wyobrażenie kobiety jako tej mającej dostosować się 
do potrzeb swego małżonka, kształconej jedynie w tym celu, również po ślubie. 
Zazwyczaj żonę postrzegano jako kulę u nogi, wymagającą troski i atencji, niesa-
modzielną, zagubioną. leman walczył więc o przychylność Marii. 
Po rozstaniu – ostatecznym oddaleniu męża-histeryka (histeryczki) – Ko-
mornicka nie czuła się całkowicie bezpieczna, pozostając pod obserwacją 
byłego ukochanego: „lemański rzeczywiście roztaczał z dala nad nią czujną 
kontrolę. Poznawszy między innymi w >Chimerze< Feliksa Jasieńskiego […], 
zachęcał go, według swej taktyki, do częstych odwiedzin, chcąc mieć wieści 
o swej byłej żonie. Po pewnym jednak czasie zaczął uważać go za szczęśliwego 
rywala i ścigać po Warszawie z bronią w kieszeni”18. Jego wierność zdawała się 
trwać aż po grób. Potrzeba ekspresji nieodwzajemnionych uczuć odbierała 
działaniom lemana racjonalność. Z  jednej strony bawił się rolą intrygantki, 
z drugiej poddawał nagłym afektom. Nie sposób więc było objąć czynów tych 
żadną granicą. Pozostawał zatem nieprzerwanie po kobiecej stronie, mimo 
iż został zwolniony z uścisku wyobrażeń Komornickiej. Ona również zyskała 
upragnioną wolność, eliminując ze swego życia tę nieprzewidywalną, wymaga-
jącą ciągłej uwagi postać. 
16 Tamże, s. 40-41.
17 Tamże, s. 42.
18 Tamże, s. 54.
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Ich wspólne życie właściwie nie rozpoczęło się. Chaos rządzący związkiem, 
zamiana ról i pierwiastek artystyczny, niewspomagający nikłej harmonii, spo-
wodował jego rozpad przed właściwym zespoleniem. Maria przyjmująca funk-
cje męskie nie sprawdziła się jako vir – nazwijmy go – domesticus. Zbyt dręczyło 
ją pragnienie doznawania i kreowania. Zbyt dręczyło ją własne „ja”. Cytowany 
już Zygmunt Krasiński kierował do poety następujące słowa: „Ty grasz cudzym 
uszom niepojęte rozkosze. […] – Ale sam co czujesz? – ale sam co tworzysz? – co 
myślisz? Przez ciebie płynie strumień piękności, ale ty nie jesteś pięknością”19.
Vir bonus 20
Marynia przepoczwarza się ostatecznie w osobę Piotra Własta. W oczach 
otoczenia jej postać odtąd będzie już zawsze mienić się jako nie-kobieta i także 
nie-mężczyzna. Owa niejasność, przebłyski i oślepienia tkwią u źródła słowa 
„odmieniec”. Maria bowiem nie przebiera się za męża – ona jawi się nim. Zrywa 
tym samym z  rzeczywistością, odchodzi ze znanego jej do tej pory świata. 
Wkracza na peryferie społeczeństwa i kultury. Już niedługo nikt nie będzie pa-
miętał o jej istnieniu. 
Piotr zyskuje nowe życie, zrodzone momentalnie w  poznańskim hotelu. 
Wyjęty z podania, by nie rzec z mitu, trafia do naznaczonej oniryzmem baśni. 
Jego życie można i warto śledzić w poezji. Kreacja bowiem sięga w niej szczytu:
Owocem następnego etapu medytacji mistycznych Komornickiej jako Piotra Od-
mieńca Własta miała już być Xięga poezji idyllicznej, w której autor przeinterpretował 
w duchu mistycznym swą biografię i nadał nowy sens swojej egzystencji oraz życiu 
i światu w ogóle. Komornicka wykreowała świat Xięgi i stworzyła zamieszkującego 
ten świat człowieka. Stworzyła dla siebie poetycki kosmos, w którym odnalazła siebie 
i mogła żyć duchowo. I nie jest ważne, że był to świat fantastyczny […]. Centrum 
świata Xięgi jest zamieszkujący go człowiek, który jest zarazem jego podmiotem 
i przedmiotem. On ten świat wypowiada, ale też sam jest przez niego kreowany.21
Kim jest Piotr Odmieniec w owej cudownej baśni?
Jest przede wszystkim postacią bez realnej przeszłości. Dlatego jego dora-
stanie, inicjacja odbywają się w przestrzeni snu. Jako że ciało Piotra pozostaje 
spętane więzami obcej jego duchowi rzeczywistości, przyszłość jawi się jedy-
nie za sprawą nadziei i pragnień. Odmieniec trwa w przedziwnym zawiesze-
19 Nie-Boska Komedia, dz. cyt., s. 69.
20 Rozumiany tutaj jako mistrz kreacji.
21 E. Boniecki, Raj odzyskany, [w:] tenże, Modernistyczny dramat ciała. Maria Komornicka, 
Warszawa 1998, s. 91.
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niu. W wierszu Tantal szpitalny22 pojawia się bowiem intrygujące stwierdzenie, 
które nasuwa myśl o zawieszeniu: „Tęsknotą oniemiały / W szpitalne wpadam 
puchy”. Chodzi o  owe „puchy”, które nie wywołują negatywnych skojarzeń. 
One nie obezwładniają, lecz przyjmują w swoją miękkość i zmysłowość, ota-
czają wręcz opieką, okalając i tęsknoty i marzenia. Piotr dryfuje w puchu, uni-
kając ran ciała, skupia się na swojej duszy. 
Dorastał zaś jako pisklę. W wierszu Strzyż odnajdujemy tę samą ptasią po-
etykę. Bohater zostaje pozbawiony żniwa swej czaszki, czy jest to żniwo inte-
lektu? Wyobraźni? Mamy zapewne do czynienia z młodym poetą wyłaniającym 
się spośród niesfornie latających piórek. Znamy bowiem już od czasu Horacego 
ów obraz rozwiniętych skrzydeł twórczego umysłu, Kochanowski pisał prze-
cież Niezwykłym i nie leda piórem opatrzony o sobie również. Czyżby obcięcie 
włosów było równoznaczne z podcięciem skrzydeł? A jednak matka mówi tak: 
Nie żałuj swych piórek;
Nowe ci odrosną – a może też wąsy i broda.
[…]23
To właśnie matka dokonuje rytualnego cięcia. I wie również ona, kim na-
prawdę jest pisklę, które chowało się pod jej spódnicą. To matka rozpoznaje 
Odmieńca24. Roztacza przed swoim dzieckiem tajemniczą przyszłość, która za-
pewni mu miejsce w historii patriarchatu. Stosy piórek zostają zatem nacięte 
niczym kwiatki, pozbawione życia. 
Strzyż! – krzyczy zatem, choć pozbawiony graficznego wykrzyknika, tytuł 
wiersza. Wiersz ten jest rozkazem. Skrywa w sobie pragnienie wyłonienia się 
z dziecięcej nijakości. To, co mamy przed sobą, stanie się tym, bądź tą. Stanie 
się, gdyż dawny zwyczaj utrzymywał dzieci w radosnej bezpłciowości. Zarówno 
chłopcy, jak i dziewczęta chadzały w sukienkach, nosiły długie włosy. Strzyż! 
– Brzmi niczym polecenie odebrania bohaterowi raz na zawsze znamion ko-
biecości. Sukienki, długie włosy – dzieciństwo naznaczone jest ową przynależ-
nością do sfery matczynej, jej tkliwości, jej opiekuńczych dłoni. Strzyż – znaczy 
zatem oddaj mi moje skrzydła, zabierz pisklęce piórka.
22 Wszystkie cytaty za: M. Komornicka, Utwory poetyckie, oprac. M. Podraza-Kwiatkowska, 
Kraków 1996. Dalej podaję tytuł utworu i strony: Tantal szpitalny, s. 373-375.
23 Strzyż, s. 380.
24 Komornicka pisała do matki, będąc w szpitalu: „Zdanie: „żadnych tajemnic ani nadzwyczaj-
ności w życiu twym nie ma i nie było”, brzmi po prostu urągliwie dla człowieka, który do 31 
roku życia nie mógł wiedzieć, że jest mężczyzną i nie byłby się tego dowiedział do dziś, gdyby 
mu tego Matka nie powiedziała”. Cyt. za: Listy, s. 66.
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Piotr Odmieniec staje się chłopcem za sprawą postrzyżyn. Trafia tym sa-
mym do męskiego świata. Kolejny wiersz utrzymany w onirycznej atmosfe-
rze zdradza cechy nowej rzeczywistości, nosi tytuł Dziwny sen. Przedstawia 
wędrówkę ojca i syna. Zostaje ona ujęta w ramy refrenicznego stwierdzenia: 
„Szalenie huśtały się dzieci w  rozkwitłych wierzchołkach akacji”. Zatracone 
w uniesieniu te dzieci pozbawione są atrybutów płci, pozbawione są również 
potrzeby wyłonienia indywidualnego „ja” z tłumu tożsamych postaci. One huś-
tają się bez tchu i bez zmartwień. Tymczasem bohater przeżywa swoje mło-
dzieńcze upokorzenie. 
Na Wzgórzu grupa starożytnie królewskich postaci;
lecz jeden był jakby w Bóstwo podniesionym Patriarchą;
Broda po pas nadludzko wielkiej figury,
Oblicze: brąz złocony słońcem pielgrzymki, majestatycznie spokojne,
I oczy, którym już nie dolega, że wszystko widzą.
I dalej:
I już GO byłem tak blisko!... i całkiem wyraźnie
Ciemnokędziorną widziałem brodę, sięgającą pasa,
I kopułę czoła złotawą, w długiej opaloną pielgrzymce,
[…]
…Gdy wtem któryś z orszaku stanął mi w poprzek drogi –
I zrozumiałem po ich milczeniu, że dalej iść mi nie wolno.25
Piotr dostrzega na wzniesieniu Abrahama. W  jaki sposób rozpoznajemy 
tego patriarchę? Zostaje nam on właściwie przedstawiony. Abraham to ten, do 
którego mówi Pan. Powołuje go więc niejako we własną przestrzeń – stąd pa-
triarcha jest podniesiony do rangi Bóstwa. Abraham – dalej – to ten, od którego 
wywodzi się całe pokolenie gwiazd na niebie, ród „królewski” – sprzymierzony 
z Bogiem, ród mityczny wręcz, „starożytny”. Abraham wreszcie to ten nazna-
czony drogą – pielgrzym ogorzały od słońca. 
A kim staje się Piotr w tej opowieści? Staje się on Izaakiem, któremu odmó-
wiono prawa wstępu na górę ofiarną. Drogę zachodzi mu orszak. Abraham ob-
rósł więc w krąg dostojników, w wieki tradycji, w tłum wyznawców pragnących 
dostąpić udziału w ofierze. Mit zatem o górze Moria nie doczekał się z udzia-
łem Piotra powtórzenia. Zostaje on zreinterpretowany. Źródło, sedno umyka. 
Nie jesteśmy w stanie, lub jedynie Odmieniec nie jest w stanie, dotknąć fizycz-
25 Dziwny sen, s. 378-379.
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nego oblicza Bóstwa. Oddziela go proteza kultu. Brak ofiary staje się zaś rów-
noznaczny z brakiem Bożego gestu ocalenia. Piotr nie zostanie więc ocalony. 
Odchodzi w upokorzeniu. 
Może nie zdaje sobie sprawy z własnego przeznaczenia w owym dziwnym 
śnie. Zależy mu instynktownie na przynależności do bezrefleksyjnego zgroma-
dzenia. Dlaczego bowiem Abraham jawi mu się jako ten, którego oczom już 
nie dolega, że wszystko widzą? Patriarcha jest zaślepiony wiarą w swojego Boga 
i w sens dzieła, jakie zostało mu narzucone26. Stąd jego spokój, ale i pozbawione 
szerokiego oglądu oczy. Piotr tymczasem jako poeta w snutej przez siebie opo-
wieści pretenduje do wiecznego piewcy świata i wolności. Choć jego działania 
pozostają chwilowo w zawieszeniu – o czym dowiadujemy się w wierszu No-
stalgia – marzenie nie pozwala mu tracić ducha, a wręcz nakazuje mu kształto-
wać go na miarę swych pragnień:
Ach!... Kiedyż sny te znów się uwyraźnią,
A Niezłowione zleci na me dłonie,
A to, co było przeczuć wyobraźnią,
Ciałem potężnym jak Dusza, dogonię!...27
Ciało potężne sytuuje się w planie przyszłości. Przyszłość ta będzie równo-
znaczna z powrotem do dni świetności – dni wigoru, zapału i niczym nie krę-
powanych możliwości. 
Kiedym – w systemów nie więziony modły, –
Bujał w przestrzeni cudnej nieokreślnie,28
Wczoraj – w czasie objętym już nostalgią – towarzyszyła Piotrowi „żądza” 
świata, grzmiały rozhukane „pulsa”. Był niczym młody bóg – Merkury, kar-
miący się wciąż nowym doświadczeniem, niczym poeta-włóczęga, oblatywacz. 
Taka postawa charakteryzuje prawdziwego poetę. Dziś – pozbawione zostaje 
przez siły zewnętrzne, przez „systemy” – wymiaru przygody i czynu. To zapaść, 
26 Powściągliwe zachowanie Abrahama ilustrują wersy z Księgi Rodzaju: 
 „Abraham tedy wstawszy w nocy, osiodłał osła swego: wziąwszy z sobą dwu młodzieńców, 
i Izaaka syna swego: a narąbawszy drew do całopalenia, szedł na miejsce, na które mu Bóg 
rozkazał.” (22, 3) 
 „I przyszli na miejsce, które mu ukazał Bóg, na którem zbudował ołtarz, i ułożył drwa na 
nim: a związawszy Izaaka syna swego, włożył go na ołtarz na stós drew.” (22, 10) 
 Cyt. za: Biblia w przekładzie księdza Jakuba Wujka z 1599 r., Warszawa 1999.
27 Nostalgia, s. 377.
28 Nostalgia, s. 376.
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w  której ciało jest zniewolone i  przymuszone do bezruchu jednego miejsca 
i czasu:
Kuję ćwiczenia i sadzę ogródek,
Badam Naturę na rozlicznym planie,
Bratni otacza mnie i wierny ludek,
Strzegą księżyce i wita zaranie…29
O ile przeszłość i przypuszczenia dotyczące przyszłości zdradzają płeć osoby 
mówiącej, o tyle teraźniejszość ukrywa przed nami ową tożsamość. „Ja” uwię-
zione w chwili obecnej, ulotnej, pierzcha niejako, nim zdołamy rozpoznać tego 
bądź tą, która zdradza sekrety. „Kuję”, „sadzę”, „badam” – jestem. Niebywała ce-
cha języka pozwala uśpić czujność czytelnika, który może nie spodziewać się 
spotkania z Piotrem, oczekując pośród ogrodowych ścieżek Maryni. Jakież to 
„ja” okazuje się wieloznaczne, androginiczne, niedookreślone. Kształtuje je 
dopiero to, co minione, i to, co wyobrażone, więc wykreowane. Samo tu i te-
raz pozwala zaś uciec od odpowiedzialności i zaszufladkowania. Doświadczenie 
męskości Marii Komornickiej jawi się jako tajemnica niemożliwa do zgłębienia. 
Zakończenie
Przekonanie Marii Komornickiej o posiadaniu męskiego ducha kształto-
wało jej artystyczną kreację, czyniąc z ledwie opierzonego pisklęcia wspania-
łego ptaka, zesłanego przez kulturę na przymusową banicję. Dążenie poetki 
do wolności wykraczało bowiem poza ramy emancypacji, poza feministyczną 
skazę utożsamiania z męskim intelektem. Komornicka balansowała na granicy 
pozbawionego płci człowieczeństwa i męskości postrzeganej w indywidualny 
sposób. Przenosząc siebie – Odmieńca w oniryczny świat poezji – podkreśliła 
znaczenie literatury, szeroko rozumianej sztuki w  życiu człowieka30. Wywo-
dząc siebie wprost od Piotra Własta – a w zasadzie postrzegając siebie jako jego 
reinkarnację – zaznaczyła miejsce swojego „ja” w dziejach ludzkości. Dążenia 
Komornickiej miały zatem charakter poznawczy i dokonywały się obok stereo-
typu. I choć mogłoby wydawać się, iż zakładając spodnie próbowała wtopić się 
w tłum tych stanowiących o sobie, to być może właśnie tym stereotypowym 
gestem zadrwiła i z nich, i z nas wszystkich. 
29 Nostalgia, s. 376.
30 Artur Schopenhauer postrzegał sztukę jako antidotum na ból istnienia. Kontemplacja sztuki 
jako jedyna mogła ustrzec człowieka przed samobójstwem. 
